晦−つきこもり
＞二話目（前田良夫）
＞A5

そうか、じゃあ話してやる。
そいつの住んでる、集合住宅の話なんだけどさ。
とにかく水がまずいんだって。
浄水器つけても、煮立てても駄目で、わざわざ水を買ってるっていってたな。
生臭いような、変な臭いがするんだってよ。

ある日、そいつが風呂に入ってたんだ。
臭いを消すために、湯船には入浴剤を入れてさ。
そうすると、だいぶマシなんだって。
とにかく体を洗って、湯船に入ろうとしたんだ。

そうしたら、半透明の湯の中で、何か光ってるじゃないか。
そいつの母ちゃんがペンダントでも落としたのかと思って、腕を突っ込もうとした。
そのとき、その光がまばたきしたんだ。
何かの目だったんだよ。

目はもう一度まばたきして、ゆっくり浮かび上がってきた。
ぼんやりと、輪郭が見え始めた。
そいつは飛び退いて、悲鳴をあげたんだ。
家族が駆けつけたときには、腰を抜かしてたらしいぜ。

でも、そのときにはもう、湯の中の目は消えていた。
寝ぼけたんじゃないかって、笑われたってさ。
だけど奴には、絶対に見たという自信があったんだ。
怖くて、湯船には入れなくなったそうだぜ。

無理もないよな。
覗き込むのさえ嫌だったって。
それからしばらくして、そいつの住んでる集合住宅の、貯水槽の掃除が行われたんだ。
タンクの水を落としたら、底にさびたハサミが落ちていたんだって。

それだけなら、別にいいよな。
でも、そのハサミには、ごっそりと長い髪が巻き付いていたんだってよ。
それも十本や二十本じゃない。
わしづかみにして二、三束はあったっていうぜ。
それが人間の毛なら、女一人が丸々、坊主になるくらいの量だったんだ。

他には、何もなかった。
ほら、よくこういう貯水槽って、迷い込んだ鳥とか猫とか、ゴミとかが入っちゃうっていうじゃん。
だけど、そのハサミと髪の毛以外は、小石一つなかったんだって。

それを取り除いてからというもの、水が臭くなくなった。
蛇口から飲んでも、平気になったんだって。
入浴剤もいらなくなって、風呂の湯は透明になったけど、目が出てくることも二度となかったっていうし。

あのハサミと髪の毛が、何かを起こしていたんだな。
あ、そうそう。
ハサミは、集合住宅の管理人が持ち帰ったんだけどな。
その夜、急死したんだってさ。

ハサミと髪の毛が誰の物で、なぜあんな場所にあったのかは、わからない。
だけど、ものすごく悪い物に違いない……って、奴がいうんだよ。
……これが俺の聞いた話だよ。
だけど、そんなことは別にいいんだ。

今話したいのは、そんなことじゃないんだもん。
そいつの話を聞いてるとき、俺は妙なことに気づいたんだ。
話し声にかぶって、小さくうなり声が聞こえるわけ。
気のせいかと思ったんだけど、隣の奴も不安そうに俺を見るじゃん。

この部屋の中に、俺たち以外の誰かがいるってこと……？
部屋を見回してみた。
懐中電灯の光は弱々しくって、部屋の隅っこまで届かない。
布団の陰に隠れていたら、見つけられるわけない。

「何だよ、どうしたんだ……」
怪談していた奴が、不満そうに聞いてきた。
そりゃそうだよな。
せっかくの話を、全然聞いてなかったんだから。

でも、真面目な話、怖かったんだよ。
そのとき、不意に一人が窓を指さして、悲鳴をあげたんだ。

「あれ、何だ！？」
あわてて振り向いた俺が見たのは、ガラスにベッタリとついた、手のひらの跡だったんだ。
「何だ、びっくりさせんなよ」
俺は、そいつの肩を叩いた。
でも、そいつはぶるぶると震えてるんだ。

「あの手の跡……今ついたんだぜ……」
「まさか。そんなわけないよ」
「今まで気づかなかっただけじゃないの」
みんな口々にいった。
「そんなんじゃない！　確かに、俺が見ている前でついたんだ。大体どうやったら、あの窓に手形なんてつけられるんだよ！」

奴の一言で、みんなシーンと黙り込んだ。
確かにそうだ。
ここは三階なのに、何で外から手形がつくんだ？
俺たちが、思わず顔を見合わせたときだった。
また悲鳴があがった。

俺はとっさに、窓を見たんだ。
目の前で、窓ガラスに新しい手形がついた。
何度も何度も、まるでガラスを叩き割ろうとしているみたいだった。
だけど、見えるのはガラスについた手形だけなんだ。

当然あるはずの、手形をつけてる手は、どこにも見えないんだよ。
透明な手が、ガラスに押し当てられている……。
そんな感じだった。
見る見るうちに、窓は手形でいっぱいになった。

たくさんの手が、部屋に押し入ろうとしているようにも見えたぜ。
俺たち、怖くてたまらなくなった。
それで、布団部屋を飛び出したんだ。
自分たちの部屋に戻るまで、生きた心地がしなかったよ。

今にも、ガラスを破った透明な手が、追いかけてくるんじゃないかと思ったからさ。
部屋に戻って布団をかぶって、やっとまともに息ができるようになったんだ。
それで深呼吸したら、隣の布団が持ち上がるんだよ。

中から、怪談をしてた仲間が覗いた。
みんな一緒に、同じ部屋に飛び込んじゃったんだ。
まあ、しょうがないよな。
怖くて、みんなと離れたくなかったんだよ。
その気持ちは、よくわかるぜ。

中の一人が、俺に話しかけてきた。
「なあ……肝試し組の奴ら、遅くないか？」
そういえば、そうなんだ。
時計を見たら、いつの間にか二時間近く経ってた。
俺は、肝試しなら湖がいいって、教えておいたんだよ。

だけど湖なんて、昼間なら十五分で往復できる距離なんだ。
いくら暗い夜だといっても、こんなに時間がかかるわけない。
ひょっとしたら、森の方へ行って、迷っちゃったんだろうか。
それなら、先生にいった方がいいかもしれない。

でも、きっと怒られるだろうな。
あ、別に先生が怖いんじゃないぜ。
怖くないけど、やっぱり嫌な気分だよな。
怒られるのが好きな奴なんて、いないじゃん？
１．そんなことはない
２．それはそうだ